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Introduccion

Esta no es la primera vez en la historia en que la Humanidad se ha visto enfrentada a lo que hoy
denominamos “pandemia”. Desde antiguo hemos sabido del azote de pestes y epidemias de los
mas diversos tipos. Recodemos el relato de las plagas de Egipto que hace el Libro del Exodo, de la
peste de Atenas, de la peste negra y aln de la gripe espafnola de inicios del siglo XX, por sélo citar

algunos ejemplos.

A veces la epidemia se cierne sobre el ser humano mismo, como ocurre con el conocido
coronavirus. En otros casos, en cambio, ésta le afecta de una manera menos directa, volcandose
sobre sus condiciones materiales de vida, que son también las que sostienen la existencia de un
pueblo, por ejemplo, infectando a los ganados y a otros animales que de ordinario viven a su lado
y que le sirven de compaiia y de alimento.

Tal fue el caso de la peste que, seglin nos relata Virgilio al final del tercer libro de sus Georgicas
(I, vv. 474 - 566), azotd a los animales en la Nérica, provincia romana situada en parte de lo que

hoy es Austria, el sur de Alemania (Baviera) y el litoral de Eslovenia en el norte del Mar Adriético.

A tales pestes y pandemias se les denomina genéricamente epizootias, males que afectan a una o
varias especies de animales por una causa general y transitoria, y que equivalen a las epidemias en
el ser humano. Un caso tal lo constituye la llamada “fiebre aftosa”, por ejemplo, que afecta al
ganado bovino, porcino, ovino, etc.

El relato de la peste nérica y de sus efectos devastadores sirven al mayor poeta romano para la
transmision de un mensaje positivo de esperanza, contrariamente a lo que se puede suponer

leyéndolo fuera de su contexto. De hecho, el arte de Virgilio se observa en la composicién del



poema acerca de la agricultura en cuatro libros de forma descendente. El primer libro del poema
didascalico — es decir, poema que ensefa algo cientifico o practico — trata de las labores del
campo, el segundo del cultivo de los arboles, el tercero de la ganaderia, y finalmente el cuarto
aborda el tema de la apicultura. Resulta que la actividad humana esta cada vez menos presente,

mientras aumenta la potencia de la naturaleza.

Cada uno de los cuatro libros termina con una digresion, que es una especie de texto dentro del
mismo. El primero con el relato de las guerras civiles que marcaron fuertemente la vida de Virgilio;
el segundo con un elogio de la vida rural en una marcada oposicion a las costumbres degeneradas
de Roma; el tercero con la ya mencionada epizootia y el Gltimo con la historia de Aristeo y sus
abejas.

Contrariamente a Lucrecio, quien cierra su poema De rerum natura (Acerca de la naturaleza de las
cosas) con el relato de la peste que azot6 a Atenas, Virgilio prefiere poner énfasis en la idea del
renacer, de la vida y de la creacién, describiendo la capacidad maravillosa de las abejas de poder
nacer de la descomposicién de un cadaver bovino, un evento llamado bugonia que significa “la
creacion de los bueyes”, es decir “la creacion a partir o desde los bueyes”. El pastor Aristeas, un
personaje mitico y un gran civilizador, habia perdido sus abejas por una epidemia (amissis, ut
fama, apibus morboque fameque “habiendo perdido sus abejas, como se cuenta, por la
enfermedad y la hambruna” IV, 318). Virgilio encaja en el relato de las abejas de Aristeas la
historia de Orfeo, quien perdié a Euridice por haber osado mirar hacia atrds, segin una técnica
poética griega propia de la escuela sofisticada de Alejandria.

Ambos protagonistas se enfrentan a la muerte. La experiencia singular de Orfeo termina de
manera tragica por tener que dejar a su esposa Euridice en el reino de los muertos, mientras que la
comunidad de las abejas es capaz de reconstituirse y volver a la vida a partir de los bueyes
sacrificados. Por ende, son las pequenas abejas las que tienen el poder para renacer después de
haber sido extinguidas anteriormente. Este hecho maravilloso cierra las Gedrgicas y hace de eco a
la epizootia nérica, donde sucumbieron animales domesticados y salvajes, habitantes del aire y
del agua de todos los tamafos. La leccién poética de Virgilio es la del triunfo de la vida sobre la

muerte gracias a la organizacién social de una comunidad.

Cuesta dimensionar cuanto ha cambiado la vida desde los tiempos de Virgilio hasta los nuestros,
cuanto la vida del hombre asentado en la gran ciudad y cudnto la del campesino. La antigua
Roma fue primeramente una comunidad de agricultores antes que de comerciantes citadinos. El
espiritu restaurador de Augusto, protector del vate, se ve plasmado en la evocacion de las
Geodrgicas al ambiente bucélico, y justamente éste — Bucdlicas — serd titulo de otra de las obras
del poeta.

Como ya hemos dicho, a Virgilio le tocé sufrir la Guerra Civil y ver cémo los campos eran
desolados y abandonados. Por lo tanto afiora, al momento de la composicion de las Geodrgicas,



ver la tierra florecer y renovarse, ver resurgir la aristocracia de los pequenos terratenientes, sus
instituciones y sus costumbres ancestrales (mores maiorum) de la mano de Mecenas y de Augusto,

paradéjicamente el primero de los emperadores romanos, simbolo de que la Republica ha muerto.

La naturaleza se renueva, busca su equilibrio, y ella y la Humanidad finalmente se reconcilian tras
la peste, la tragedia y la epidemia. Y asi como Roma pudo prosperar ain cinco siglos en
Occidente y alin diez mas en Oriente, el ser humano ha podido levantarse una y otra vez de los
embates de pestes, pandemias y epizootias.

Seleccion de textos

Aqui [en la Nérica y las llanuras de Yapidial, por corrupcién del aire se origin en otro tiempo un
deplorable estado de la atmdsfera, que, agravandose con toda la fuerza de los calores otofales,
entregd a la muerte toda especie de animales domésticos y salvajes y corrompié las aguas
estancadas e inficioné los pastos con la peste. Ni era uno solo el camino de la muerte, sino que
cuando una fiebre ardiente introducida por todas las venas habia reducido los miembros a un
estado lastimoso, manaba a su vez abundante pus, que disolvia todos los huesos minados

progresivamente por la enfermedad.

Muchas veces, estando de pie la victima junto al altar en medio del sacrificio de los dioses, al
tiempo que la infula de lana cifie su cabeza con nivea cinta, se desplomé moribunda junto a los
vacilantes sacrificadores, o si el sacerdote habia inmolado antes con el hierro a alguna, no arden
sus entrafas puestas sobre los altares, ni el adivino consultado puede dar la respuesta y apenas si
los cuchillos, puestos bajo su cuello, se tifien de sangre y si la superficie de la arena se ennegrece
con algo de materia.

También en medio de abundante hierba mueren a manadas los becerros y entregan sus dulces
vidas junto a los pesebres llenos; y también se apodera la rabia de los perros carifiosos y una tos
anhelante sacude a los apestados cerdos y ahoga sus fauces tumefactas.

Desfallece, sin suerte en sus esfuerzos y descuidado de la hierba, el caballo vencedor y se aparta
de las fuentes y golpea sin parar la tierra con el casco; cuelgan sus orejas e igualmente se extiende
sobre su piel un vago sudor, frio cuando estan a punto de morir; se seca la piel y al palparla resiste

dura al tacto.

Estos son los sintomas que preceden a la muerte desde los primeros dias. Si, por el contrario, el
mal en su proceso comienza a recrudecerse, entonces ciertamente se les inflaman los ojos y sacan
la respiracion de lo mas hondo del pecho, agravada a veces por un gemido, y dilatan lo mas
hondo de los ijares con prolongado hipo; una sangre negruzca se escapa por las narices y la
lengua, aspera, oprime sus obstruidas fauces. Les sirvi6 de alivio echarles vino puro con un cuerno

como embudo; este pareci6 el Gnico medio de salvar a los que morian; luego, esto mismo era su



perdicion, pues, reanimados, ardian con mas furia y ya en las ansias de la muerte (premien mejor
los dioses a los piadosos y reserven a los enemigos delirio semejante), desgarraban ellos mismos

sus miembros a pedazos con sus descarnados dientes.

Pero he aqui que resollando bajo el
duro arado cae muerto el toro y
arroja por la boca sangre mezclada
con espuma, al tiempo que lanza los
dltimos gemidos. Triste, el labrador,
desunciendo al otro novillo
consternado por la muerte de su
companero, se marcha y deja el
arado clavado a la mitad del surco.
Ni las sombras de elevados bosques,
ni la hierba tierna de los prados
consiguen alegrarlos, ni tampoco el
rio, que mas puro que el ambar,
rodando sobre piedras, se dirige a la
llanura, sino que se les aflojan desde
el hondo los costados y un estupor
invade sus ojos inméviles y su cerviz,
agobiada por su peso, se inclina
hacia la tierra. ;De qué le
aprovechan su trabajo y sus
servicios? ;De qué haber removido
con la reja la pesada tierra? Y sin
embargo, no fueron los dones
masicos de Baco, ni los abundantes

manjares los que les daharon: se
apacientan de hojas y del sustento de sencillas hierbas, su bebida son las fuentes cristalinas y los
rios de rapida corriente y jamds interrumpen los cuidados sus saludables suenos. En aquel tiempo,
seglin dicen, en vano se buscaron por aquellas comarcas novillas para el culto de Juno y uros
desiguales condujeron los carros con ofrendas a los elevados templos. Por eso los labradores
abren penosamente la tierra con los rastros y con sus mismas ufas entierran las simientes y a

través de elevados montes arrastran con el cuello estirado los rechinantes carros.

El lobo no espia el lugar de una emboscada alrededor de las majadas, ni ronda por la noche los
rebafios; un cuidado mds punzante lo sujeta; los timidos gamos y los huidizos ciervos andan ahora
errantes mezclados con los perros y alrededor de sus viviendas.



Sobre el borde de la orilla arrojan ya las olas, como cuerpos de naufragos, lo que cria el mar
inmenso y toda especie de seres nadadores; las focas huyen a los rios donde viven extranadas.
Muere también la vibora, en vano defendida por sus sinuosos escondrijos, y lo mismo las hidras, a
las que el espanto encrespa sus escamas. Para las mismas aves es perjudicial el aire y al caer dejan
ellas la vida bajo las altas nubes.

Ademas, de nada sirve ya el cambiar de pastos, y los remedios que se buscan perjudican; se
dieron por vencidos los maestros en el arte, Quirén, hijo de Filira, y Melampo Amitaonio. La
palida Tisifone, escapada a la region de la luz desde las tinieblas de la Estigia, se enfurece y lleva
por delante a las Enfermedades y al Temor y se engrandece levantando su cabeza de dia en dia
mas insaciable.

Los rios y sus orillas secas y las empinadas colinas resuenan con el balido de las ovejas y los
mugidos repetidos. Y ya Tisifone extiende la matanza sobre manadas de animales y en los mismos
establos amontona los caddveres descompuestos por repugnante podredumbre, hasta que se

aprende a cubrirlos de tierra y a esconderlos dentro de las fosas.

Porque ni la piel tenia aplicacién alguna, ni las carnes puede nadie purificarlas con el agua, ni
cocerlas al fuego, ni pueden tampoco esquilarse los vellones, carcomidos por el mal y la
suciedad, ni tocar las telas sin que se pulvericen, y si con todo habia probado alguien estos
vestidos aborrecibles, unas pustulas ardientes y un sudor inmundo se pegaba a los infestos
miembros, y sin que se esperase largo tiempo el fuego sagrado devoraba el cuerpo entero
contagiado.

Valparaiso, abril de 2020.



