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Introducción 

Esta no es la primera vez en la historia en que la Humanidad se ha visto enfrentada a lo que hoy 

denominamos “pandemia”.  Desde antiguo hemos sabido del azote de pestes y epidemias de los 

más diversos tipos.  Recodemos el relato de las plagas de Egipto que hace el Libro del Éxodo, de la 

peste de Atenas, de la peste negra y aún de la gripe española de inicios del siglo XX, por sólo citar 

algunos ejemplos. 

A veces la epidemia se cierne sobre el ser humano mismo, como ocurre con el conocido 

coronavirus.  En otros casos, en cambio, ésta le afecta de una manera menos directa, volcándose 

sobre sus condiciones materiales de vida, que son también las que sostienen la existencia de un 

pueblo, por ejemplo, infectando a los ganados y a otros animales que de ordinario viven a su lado 

y que le sirven de compañía y de alimento. 

Tal fue el caso de la peste que, según nos relata Virgilio al final del tercer libro de sus Geórgicas 

(III, vv. 474 - 566), azotó a los animales en la Nórica, provincia romana situada en parte de lo que 

hoy es Austria, el sur de Alemania (Baviera) y el litoral de Eslovenia en el norte del Mar Adriático. 

A tales pestes y pandemias se les denomina genéricamente epizootias, males que afectan a una o 

varias especies de animales por una causa general y transitoria, y que equivalen a las epidemias en 

el ser humano. Un caso tal lo constituye la llamada “fiebre aftosa”, por ejemplo, que afecta al 

ganado bovino, porcino, ovino, etc. 

El relato de la peste nórica y de sus efectos devastadores sirven al mayor poeta romano para la 

transmisión de un mensaje positivo de esperanza, contrariamente a lo que se puede suponer 

leyéndolo fuera de su contexto. De hecho, el arte de Virgilio se observa en la composición del 
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poema acerca de la agricultura en cuatro libros de forma descendente. El primer libro del poema 

didascálico — es decir, poema que enseña algo científico o práctico — trata de las labores del 

campo, el segundo del cultivo de los árboles, el tercero de la ganadería, y finalmente el cuarto 

aborda el tema de la apicultura. Resulta que la actividad humana está cada vez menos presente, 

mientras aumenta la potencia de la naturaleza. 

Cada uno de los cuatro libros termina con una digresión, que es una especie de texto dentro del 

mismo. El primero con el relato de las guerras civiles que marcaron fuertemente la vida de Virgilio; 

el segundo con un elogio de la vida rural en una marcada oposición a las costumbres degeneradas 

de Roma; el tercero con la ya mencionada epizootia y el último con la historia de Aristeo y sus 

abejas.  

Contrariamente a Lucrecio, quien cierra su poema De rerum natura (Acerca de la naturaleza de las 

cosas) con el relato de la peste que azotó a Atenas, Virgilio prefiere poner énfasis en la idea del 

renacer, de la vida y de la creación, describiendo la capacidad maravillosa de las abejas de poder 

nacer de la descomposición de un cadáver bovino, un evento llamado bugonía que significa “la 

creación de los bueyes”, es decir “la creación a partir o desde los bueyes”. El pastor Aristeas, un 

personaje mítico y un gran civilizador, había perdido sus abejas por una epidemia (amissis, ut 

fama, apibus morboque fameque “habiendo perdido sus abejas, como se cuenta, por la 

enfermedad y la hambruna” IV, 318). Virgilio encaja en el relato de las abejas de Aristeas la 

historia de Orfeo, quien perdió a Eurídice por haber osado mirar hacia atrás, según una técnica 

poética griega propia de la escuela sofisticada de Alejandría.  

Ambos protagonistas se enfrentan a la muerte. La experiencia singular de Orfeo termina de 

manera trágica por tener que dejar a su esposa Eurídice en el reino de los muertos, mientras que la 

comunidad de las abejas es capaz de reconstituirse y volver a la vida a partir de los bueyes 

sacrificados. Por ende, son las pequeñas abejas las que tienen el poder para renacer después de 

haber sido extinguidas anteriormente. Este hecho maravilloso cierra las Geórgicas y hace de eco a 

la epizootia nórica, donde sucumbieron animales domesticados y salvajes, habitantes del aire y 

del agua de todos los tamaños. La lección poética de Virgilio es la del triunfo de la vida sobre la 

muerte gracias a la organización social de una comunidad.  

Cuesta dimensionar cuánto ha cambiado la vida desde los tiempos de Virgilio hasta los nuestros, 

cuánto la vida del hombre asentado en la gran ciudad y cuánto la del campesino.  La antigua 

Roma fue primeramente una comunidad de agricultores antes que de comerciantes citadinos.  El 

espíritu restaurador de Augusto, protector del vate, se ve plasmado en la evocación de las 

Geórgicas al ambiente bucólico, y justamente éste — Bucólicas — será título de otra de las obras 

del poeta. 

Como ya hemos dicho, a Virgilio le tocó sufrir la Guerra Civil y ver cómo los campos eran 

desolados y abandonados. Por lo tanto añora, al momento de la composición de las Geórgicas, 
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ver la tierra florecer y renovarse, ver resurgir la aristocracia de los pequeños terratenientes, sus 

instituciones y sus costumbres ancestrales (mores maiorum) de la mano de Mecenas y de Augusto, 

paradójicamente el primero de los emperadores romanos, símbolo de que la República ha muerto. 

La naturaleza se renueva, busca su equilibrio, y ella y la Humanidad finalmente se reconcilian tras 

la peste, la tragedia y la epidemia.  Y así como Roma pudo prosperar aún cinco siglos en 

Occidente y aún diez más en Oriente, el ser humano ha podido levantarse una y otra vez de los 

embates de pestes, pandemias y epizootias.  

Selección de textos 

Aquí [en la Nórica y las llanuras de Yapidia], por corrupción del aire se originó en otro tiempo un 

deplorable estado de la atmósfera, que, agravándose con toda la fuerza de los calores otoñales, 

entregó a la muerte toda especie de animales domésticos y salvajes y corrompió las aguas 

estancadas e inficionó los pastos con la peste. Ni era uno solo el camino de la muerte, sino que 

cuando una fiebre ardiente introducida por todas las venas había reducido los miembros a un 

estado lastimoso, manaba a su vez abundante pus, que disolvía todos los huesos minados 

progresivamente por la enfermedad. 

Muchas veces, estando de pie la víctima junto al altar en medio del sacrificio de los dioses, al 

tiempo que la ínfula de lana ciñe su cabeza con nívea cinta, se desplomó moribunda junto a los 

vacilantes sacrificadores, o si el sacerdote había inmolado antes con el hierro a alguna, no arden 

sus entrañas puestas sobre los altares, ni el adivino consultado puede dar la respuesta y apenas si 

los cuchillos, puestos bajo su cuello, se tiñen de sangre y si la superficie de la arena se ennegrece 

con algo de materia. 

También en medio de abundante hierba mueren a manadas los becerros y entregan sus dulces 

vidas junto a los pesebres llenos; y también se apodera la rabia de los perros cariñosos y una tos 

anhelante sacude a los apestados cerdos y ahoga sus fauces tumefactas. 

Desfallece, sin suerte en sus esfuerzos y descuidado de la hierba, el caballo vencedor y se aparta 

de las fuentes y golpea sin parar la tierra con el casco; cuelgan sus orejas e igualmente se extiende 

sobre su piel un vago sudor, frío cuando están a punto de morir; se seca la piel y al palparla resiste 

dura al tacto. 

Estos son los síntomas que preceden a la muerte desde los primeros días. Si, por el contrario, el 

mal en su proceso comienza a recrudecerse, entonces ciertamente se les inflaman los ojos y sacan 

la respiración de lo más hondo del pecho, agravada a veces por un gemido, y dilatan lo más 

hondo de los ijares con prolongado hipo; una sangre negruzca se escapa por las narices y la 

lengua, áspera, oprime sus obstruidas fauces. Les sirvió de alivio echarles vino puro con un cuerno 

como embudo; este pareció el único medio de salvar a los que morían; luego, esto mismo era su 
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perdición, pues, reanimados, ardían con más furia y ya en las ansias de la muerte (premien mejor 

los dioses a los piadosos y reserven a los enemigos delirio semejante), desgarraban ellos mismos 

sus miembros a pedazos con sus descarnados dientes. 

Pero he aquí que resollando bajo el 

duro arado cae muerto el toro y 

arroja por la boca sangre mezclada 

con espuma, al tiempo que lanza los 

últimos gemidos. Triste, el labrador, 

de sunc iendo a l o t ro nov i l l o 

consternado por la muerte de su 

compañero, se marcha y deja el 

arado clavado a la mitad del surco. 

Ni las sombras de elevados bosques, 

ni la hierba tierna de los prados 

consiguen alegrarlos, ni tampoco el 

río, que más puro que el ámbar, 

rodando sobre piedras, se dirige a la 

llanura, sino que se les aflojan desde 

el hondo los costados y un estupor 

invade sus ojos inmóviles y su cerviz, 

agobiada por su peso, se inclina 

h a c i a l a t i e r r a . ¿ D e q u é l e 

aprovechan su t rabajo y sus 

servicios? ¿De qué haber removido 

con la reja la pesada tierra? Y sin 

embargo, no fueron los dones 

másicos de Baco, ni los abundantes 

manjares los que les dañaron: se 

apacientan de hojas y del sustento de sencillas hierbas, su bebida son las fuentes cristalinas y los 

ríos de rápida corriente y jamás interrumpen los cuidados sus saludables sueños. En aquel tiempo, 

según dicen, en vano se buscaron por aquellas comarcas novillas para el culto de Juno y uros 

desiguales condujeron los carros con ofrendas a los elevados templos. Por eso los labradores 

abren penosamente la tierra con los rastros y con sus mismas uñas entierran las simientes y a 

través de elevados montes arrastran con el cuello estirado los rechinantes carros. 

El lobo no espía el lugar de una emboscada alrededor de las majadas, ni ronda por la noche los 

rebaños; un cuidado más punzante lo sujeta; los tímidos gamos y los huidizos ciervos andan ahora 

errantes mezclados con los perros y alrededor de sus viviendas. 
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Sobre el borde de la orilla arrojan ya las olas, como cuerpos de náufragos, lo que cría el mar 

inmenso y toda especie de seres nadadores; las focas huyen a los ríos donde viven extrañadas. 

Muere también la víbora, en vano defendida por sus sinuosos escondrijos, y lo mismo las hidras, a 

las que el espanto encrespa sus escamas. Para las mismas aves es perjudicial el aire y al caer dejan 

ellas la vida bajo las altas nubes.  

Además, de nada sirve ya el cambiar de pastos, y los remedios que se buscan perjudican; se 

dieron por vencidos los maestros en el arte, Quirón, hijo de Fílira, y Melampo Amitaonio. La 

pálida Tisífone, escapada a la región de la luz desde las tinieblas de la Estigia, se enfurece y lleva 

por delante a las Enfermedades y al Temor y se engrandece levantando su cabeza de día en día 

más insaciable. 

Los ríos y sus orillas secas y las empinadas colinas resuenan con el balido de las ovejas y los 

mugidos repetidos. Y ya Tisífone extiende la matanza sobre manadas de animales y en los mismos 

establos amontona los cadáveres descompuestos por repugnante podredumbre, hasta que se 

aprende a cubrirlos de tierra y a esconderlos dentro de las fosas. 

Porque ni la piel tenía aplicación alguna, ni las carnes puede nadie purificarlas con el agua, ni 

cocerlas al fuego, ni pueden tampoco esquilarse los vellones, carcomidos por el mal y la 

suciedad, ni tocar las telas sin que se pulvericen, y si con todo había probado alguien estos 

vestidos aborrecibles, unas pústulas ardientes y un sudor inmundo se pegaba a los infestos 

miembros, y sin que se esperase largo tiempo el fuego sagrado devoraba el cuerpo entero 

contagiado. 

Valparaíso, abril de 2020. 


